Live am Text — Texte fiir das Webinar am 09.10.2025

Show, don’t tell — Figurenbeziehungen zeigen

Text 1: Kiichengestandnis

Das Klirren von Porzellan war das Einzige, was die Stille in Mikas Wohnung brach.
Ich stand in ihrer kleinen Kiche, lehnte am Turrahmen und sah zu, wie sie die letzten
Teller in den Geschirrspuler raumte. |hr schwarzes, glattes Haar war zu einem
lockeren Dutt hochgesteckt, und ihre Schlafen glanzten leicht vom Dampf des heilden
Wassers.

,War schon®, sagte ich, meine Stimme war vielleicht etwas zu laut in der pl6tzlich
intimen Stille.

Mika schloss die Splilmaschinentir mit einem leisen Klicken und drehte sich um. Ein
mudes, aber echtes Lacheln huschte Uber ihr Gesicht. FUnf Jahre kannten wir uns
nun, eine Freundschaft, die sich langsam, fast unmerklich, von gelegentlichen
Kollegen zu unzertrennlichen Seelenverwandten entwickelt hatte. Wir teilten
Geheimnisse, die wir niemand anderem anvertrauten, kannten die
unausgesprochenen Geschichten hinter jedem Blick des anderen.

~Ja“, erwiderte sie. ,Omas altes Geburtstagsrezept ist immer ein Hit.“ Sie wischte
sich die Hande an einem Geschirrtuch ab, das, typisch Mika, mit kleinen, perfekt
gestickten Zitronen verziert war. ,Setz dich doch wieder ins Wohnzimmer, ich bin
gleich da.”

,Bleib mal stehen®, sagte ich, und diesmal war meine Stimme leiser, fester.

Mika hielt inne, ihre Augen fragten. Ich trat von der TUrschwelle weg, machte einen
Schritt in ihre Richtung. Die Neonrdhre Gber uns brummte leise.

.Was ist los, Ben?“ Sie klang besorgt. ,Ist dir schlecht? Das Dessert war vielleicht zu
machtig.”

,Nein“, sagte ich, und ich spurte, wie mein Herz in meine Kehle rutschte. Die
Wabhrheit lag schon so lange zwischen uns, wie ein unsichtbarer, unbeweglicher
Tisch, an dem wir alen und arbeiteten und lachten, aber den wir nie wagten,
beiseitezuschieben.

Ich ging den letzten Schritt, bis ich direkt vor ihr stand. Ihr Geruch, eine Mischung
aus Zitrone und Lavendel, nahm mich ein. Ich sah in ihre Augen, dieses warme, tiefe

Braun, in dem ich mich oft verlor, wenn sie dachte, ich wirde nicht hinschauen.



,ES ist... es ist nicht nur Freundschaft, Mika®“, flisterte ich.

Die Zeit schien sich zu dehnen. Das Brummen der Neonrohre wurde lauter, das
Ticken der alten Kichenuhr wurde zu einem hammernden Rhythmus. Mika sah mich
an. Kein Schock, keine Panik. Nur eine seltsame, schmerzliche Erkenntnis. |hre
Augen wurden weich, ein Schatten zog Uber ihre Zige.

,Das weild ich“, sagte sie schliellich, ihre Stimme war kaum ein Hauch.

Mein Atem stockte. ,Du weil3t es?“

Sie nickte langsam, ihre Hand hob sich, zogerte, und liel3 sich dann an ihrer Seite
fallen. ,Ich weil}, dass wir... dass wir mehr sind. Wir sind alles fureinander. Aber...*
Sie schloss die Augen flr einen kurzen Moment. ,Aber das, was du meinst, das ist
gefahrlich, Ben. Das ist ein Abgrund. Wir haben etwas, das so selten ist. Was, wenn
wir es kaputt machen, indem wir versuchen, es in etwas anderes zu zwangen?*

,ES ist doch schon etwas anderes®, widersprach ich, meine Stimme brach fast. ,Es
war noch nie nur Freundschaft. Ich liege nachts wach und denke daran, wie du
lachst. Ich vermisse dich, wenn ich nur eine Stunde lang nicht mit dir gesprochen
habe. Wenn du einen Raum betrittst, verschwindet alles andere fur mich. Das ist kein
Freundschaftsdienst, Mika.*

Ich hob meine Hande, fasste ihr Gesicht zwischen meine Handflachen. Ihre Haut war
warm und weich. Sie gab nach, lehnte sich in meine Berlhrung.

,Iich habe solche Angst®, gestand sie, ihre Stimme war nun feucht von unterdruckten
Tranen.

»lch auch®, erwiderte ich wahrheitsgemal. ,Aber ich habe mehr Angst davor, dass wir
den Rest unseres Lebens damit verbringen, uns das hier zu verbieten.”

Ich sah zu, wie sie die Angst ablegte. Wie die Unsicherheit aus ihren Augen wich und
etwas anderes ihren Platz einnahm — etwas Warmes, Gluhendes, Unvermeidliches.
Sie schloss die Augen wieder, aber diesmal war es eine Geste der Hingabe.

,Dann... dann lass uns springen®, hauchte sie.

Ich beugte mich vor. Der Kuss war vorsichtig, eine Frage und eine Antwort zugleich.
Es schmeckte nach altem Rotwein und dem Versprechen von etwas Neuem. Es war
nicht explosiv, sondern eher wie das Ankommen an einem Ort, den man lange
gesucht hatte. In diesem Moment wusste ich, dass wir unsere Freundschaft nicht

zerstort hatten; wir hatten sie nur neu definiert.



Als wir uns Iosten, lagen wir uns nur fur einen Moment in den Armen, die Kopfe
aneinander gelehnt, inmitten des Geruchs von Zitrone und dem leisen Brummen der
Kluchenrohre.

»Wir kdnnen das nicht einfach ignorieren, oder?“, fragte sie.

Ich atmete tief durch. ,Nein. Das ist der Tisch, den wir nicht beiseiteschieben

konnten. Jetzt ist er unser Fundament.”

Text 2: Bonnie und Clyde reloaded

,L0S, los, los, fahr schon!“, jauchzte Sarah.

Frank drehte den Ziindschlissel des alten Mustang herum und drlickte das Gaspedal
durch. Die Reifen quietschten, als sie aus dem Supermarktparkplatz am Ortsende
schossen und auf die Landstral’e abbogen. Selbst schuld, wer den Schlussel
stecken lasst! Sarah hielt den Stoffbeutel mit dem Geld aus der Supermarktkasse
fest auf ihrem Schof3, wahrend Frank noch mit der Pistole in der Hand und nur einer
Hand am Lenkrad weiter Gas gab und auf den Platz mit der alten Minengrube ein
paar Kilometer weiter zusteuerte.

Die Sonne stand schon tief, der Wind aus den offenen Fenstern wehte ihnen ins
Gesicht. Noch etwas Septemberwarme. Frank drehte das Radio auf volle Lautstarke,
und sie beide sangen lauthals mit. ,Sweet Caroline...“ An Sarahs Hals zeichneten
sich rote Flecken ab, doch sie lachte immer wieder laut auf und strahlte Uber das
ganze Gesicht. Frank musste wahrend der Fahrt immer wieder zu ihr hinibersehen
und jedes Mal unweigerlich lacheln. Das war seine Sarah, wie damals, als sie mit 17
den ersten Bruch gemacht hatten. Sie drehte den Kopf zu ihm und sie lachelten sich
beide an. Ein Warme durchstromte ihn. Wie friiher.

Nach ein paar Kilometern hatten sie die alte Mine erreicht. Jetzt nur noch das
Fluchtfahrzeug in die Minengrube stof3en, und zu Fufd durch den Wald bis zu ihrem
Wohnwagen. Es lief alles nach Plan.

Der Wagen kam zum Halten.

~Papa?“

Frank glaubte, sein Herz wiirde einen Schlag aussetzen. Dazu ein Stich in seinen
Magen. Er sah zu Sarah hinuber, die ihn mit gro3en Augen und offenem Mund
ansah. Wie in Zeitlupe drehten sie beide den Kopf zur Rickbank. Ein kleiner Junge

mit blonden Haaren, vielleicht vier Jahre alt. Frank drehte den Kopf wieder nach
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vorne, schloss die Augen und liel3 seinen Oberkorper in den Sitz zurtckfallen. Fuck.
Wo kam der denn auf einmal her?

,Hey, mein Kleiner, wie heil3t Du denn?“ Keine Antwort.

,Lass den Scheil} und steig aus!®, herrschte Frank Sarah an.

Sie stiegen beide aus dem Wagen, jeder blieb auf seiner Turseite stehen.

»Was heildt hier ,Lass den Scheil}*? Was machen wir denn jetzt?“ Sarahs Flecken am
Hals waren nun dunkelrot, ihre Stimme schrill.

,0en Plan durchziehen, ganz einfach.”

»oag mal, tickst Du noch richtig? Du willst den Kleinen mit dem Auto die Klippe
runterstoRen?”

»ochrei nicht so hysterisch. Der Uberlebt das schon.”

Sarah schnappte nach Luft, drehte sich vom Auto weg, hielt ihre Hande an den Kopf.
Schlief3lich sah sie ihn wieder an.

,Niemals!! Dem Kleinen passiert nichts!*

,Lass diesen Mutter-Scheil® und konzentrier’ dich!*

In dem Moment, in dem er es gesagt hatte, sah er Sarahs Augen glasig werden. lhr
Gesicht blieb regungsilos, sie lie} ihre Arme fallen und sagte nichts, sah ihn einfach
nur an. Schweigen. Eine einzelne Trane lIéste sich schliellich und rann ihre Wange
hinab. Wie eine Perle. Eine weitere Perle auf der Perlenkette, die er mit seinen
Ausbruchen schon geschaffen hatte. Doch sie fasste sich schnell wieder und wischte
sich Ubers Gesicht.

»Ich sage Nein! Wir lassen den Jungen hier sitzen und hauen ab. Irgendjemand wird
ihn finden.”“ Sarahs Stimme war jetzt wieder fest und ruhig. So bestimmt hatte er sie
selten gehort.

,Dir ist klar, dass der Kleine uns identifizieren kann?*

,Daflr ist er zu jung. Er ist nicht viel alter als Danny jetzt ware.“ Sarahs Stimme
zitterte leicht bei diesem letzten Satz.

,verdammte Scheile!”“ Frank schlug mit der flachen Hand aufs Autodach. Aus dem
Inneren des Autos war nun Weinen zu hoéren.

,Reil} Dich zusammen und nimm die Pistole runter. Du machst dem Kleinen Angst.
Ho6r endlich mit dieser verfluchten Bonnie-und-Clyde-Nummer auf, werd’ erwachsen!”
Frank sagte nichts mehr, legte beide Arme auf dem Autodach ab und liel3 seinen

Oberkoérper hangen. Es hatte doch so gut angefangen.



Die Sonne war nun verschwunden und der Wind hatte aufgefrischt. Ein Frosteln
Uberkam ihn. Frank ging im Kopf ihre Mdglichkeiten durch. Zum Gllck hatte Sarah
nicht vorgeschlagen, das Kind mitzunehmen. Aber es war auch eine dumme Idee,
das Kind hier zu lassen. Oder hatte er es wirklich drauf, ein Kind um die Ecke zu
bringen?

Sarah hatte mittlerweile die hintere Tur des Autos gedffnet und den Kleinen
herausgeholt. Sie dirigierte ihn zu einem umgekippten Baumstamm an der Seite und
setzte ihn dort hin, wahrend sie beruhigend auf ihn einredete. Der Kleine war wirklich
nicht viel alter als Danny jetzt ware. Nur die Haare blond. Frank sah lieber wieder
weg und machte sich daran, sich um die praktischen Dinge zu kimmern.

Er nahm den Beutel mit dem Geld aus dem Auto, legte ihn und die Pistole zur Seite
und fing an, das Auto bei gedffneter Fahrertur mit einer Hand auf dem Lenkrad
Richtung Minengrube zu schieben. Er stemmte sich mit aller Kraft gegen den
Rahmen des Autos, doch es ging nur langsam voran. Immer wieder drehte er den
Kopf zu Sarah, die mit dem Jungen beschaftigt war. Er verdrehte die Augen und
schuttelte den Kopf. Dumme Kuh. Jetzt kennt er sicher ihr Gesicht.

,Lass den Kleinen jetzt und hilf mir!*

Seine Stimme gellte Uber den ganzen Platz. Sarah drehte sich erschrocken zu ihm
um. Aber sie liel3 wenigstens von dem Kind ab und kam ihm zu Hilfe.

,L0S, geh auf die andere Seite und schieb!”

Zu zweit bewegten sie das Auto schliel3lich langsam bis zum Rand der Minengrube.
Schweild rann Frank Uber Gesicht und Ricken, er wischte sich mit einer Hand tber
die Stirn. Er atmete schwer, als er um das Auto herumging und ihm den letzten
Schubs Uber die Klippe gab. Ein paar Momente spater ein ohrenbetaubender Knall.
Metall auf Stein.

Sarah sah zu dem Jungen hinlber, der nun wieder weinte.

,0enk nicht mal dran, los jetzt!”

Frank raffte den Beutel mit dem Geld und die Pistole an sich, packte Sarah grob am
Arm und zog sie Richtung Wald. Sie stolperte hinter ihm her, immer mit Blick auf den
Jungen, der auf dem Platz zurtckblieb.

,DU bist ein Monster.”

,und wenn schon.”

Wahrend sie in den Wald rannten, horte Frank eine Sirene. Das ging ja schneller als

gedacht.



